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Realitat o ficcio

cabem sens dubte ’any més im-

previsible que ens ha tocat viu-

re. Per a alguns ha estat duris-

sim, amb perdues de familiars o
amics sense ni tan sols poder-se acomia-
dar. Per a d’altres, la feina se n’ha anat en
orris d’un dia per ’altre i sense previ avis.
Hi ha qui ha viscut una soledat que ni tan
sols li havia passat pel cap que pogués
existir. El temps s’ha aturat. Incertesa, por,
dubtes, inseguretat... han estat els senti-
ments més repetits. També hi ha, segura-
ment, aquells a qui la vida els ha regalat
temps per reflexionar. Sigui com sigui que
hagim viscut aquest 2020, de ben segur
que no és pas com ens 'imaginavem. Una
pandémia d’aquelles que només haviem
llegit a les novel-les o vist en pel-licules
s’ha instal-lat a casa nostra i tot i que con-
fiem que un dia o altre en marxara, en el
moment d’escriure aquestes linies, enca-
ra en té per dies. De fet, torna a revifar.
En aquest darrer ntimero del DiS del 2020
hem volgut reflexionar amb professionals
dels diferents sectors de la cultura d’am-
bits com la literatura, I’art o les arts esce-
niques. L'artista visual Albert Bayona i el
codirector del Centre de Titelles de Lleida,
Uri Ferre, ens en parlen. I és que la cultu-
ra, malgrat ser una de les valvules d’esca-
pament durant el confinament, també ha
estat un dels sectors més castigats. Els hem
anat a buscar a les xarxes per evadir-nos
pero malgrat aixo, fins fa ben poc, la cul-
tura no va ser considerada un bé essencial
en el context d’aquesta pandémia. Només
cal recordar ’enrenou que es va muntar a
Barcelona quan es va saber que en el con-
cert que havia previst I’ajuntament als bal-
cons, qui menys cobrava, si ho feia, eren
els artistes. I a més a més, al llarg de la
historia ha estat la cultura, la ciencia-fic-
cio, la literatura, la que ens ha fet imaginar
escenaris apocaliptics d’aquells que pen-
sem que mai es podran donar a la realitat.
Com el cas del la novel‘la de I’escriptor i
periodista mallorqui Jaume Oliver Ripoll.
Ha estat un any en que molts, si pogues-
sin, farien un parentesi, com si mai hagués
existit, perque de fet el mén s’ha parat per
primer cop a la historia des que hi ha me-
moria. Aquell ritme frenetic que no podia
parar sota cap concepte, de sobte, d’un dia
per l’altre va quedar aturat. No ralentit.
Aturat. I practicament només la literatura,
el cinema i les arts ho havien sabut ima-
ginar. M
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Cronica desordernada
d’'una pandemia

empre he cregut en ’atzar.
En com la imaginacié huma-
na, en un afany d’entendre’l,
construeix camins, castells a
Iaire, religions i literatura. Sovint és
irrellevant alla on ens duen aquests
camins pero m’atreuen irresistible-
ment les ficcions que cream per en-
ganyar-nos, perque tot tengui sentit.

El 13 de novembre de 2019 vaig saltar al buit. Aquell dia
de pluja presentava a Palma la meva primera novel-la. Feia
anys que em ballava pel cap una cronica estranya de la meva
ciutat que, alhora, volia ser un homenatge a aquells llibres
magics, tots en tenim un, que ens van fer lectors...

I si un dia, com avui, comenga a ploure i no atura. I si
aquest diluvi deriva en una pandémia, en una malaltia res-
piratoria cruel i incurable. Com reaccionaria el méon?

Aquells dies em vaig fer un fart de repetir el plantejament
de Cronica desordenada de Ciutat Antiga (Pages editors,
2019). Una crisi climatica i sanitaria, duta a ’extrem, em
servia per explicar allo que ha pensat qualsevol nin de deu
anys que descobreix la seva ciutat... que aquells carrers que
trepitja cada dia son el centre del mén. Potser va ser una dia
amunt o un dia avall perd m’agrada pensar que va ser exacta-
ment en aquell precis horabaixa de novembre que va passar
tot... la versi6 prosaica de la famosa papallona que batia les
ales a la Gran Muralla. A un bosc de la remota provincia de
Hubei, un camperol, quan sortia d’una cova a trenc d’alba,
notava una pessigada al clatell. Mindscula i precisa. Estava
despenjant una gran xarxa. Si s’afanyava arribaria d’hora al
mercat de Wuhan per vendre el boti. Amb prou feines, just
després de la fiblada, senti el batec de les ales, com les pa-
gines d’un llibre que cau d’una taula, del muricec que fugia
volant. L'atzar genetic, una vegada més ’atzar, varia mini-
manent un dels milers de coronavirus que campen latents a
la sang d’aquells ratolins alats, per adaptar-lo a I’hoste huma.
Aleshores arriba el terratrémol.

Aquests mesos, molts m’han demanat que que sabia. I
confés que he entrat en el joc. Diluir la frontera entre re-
alitat i ficci6 és el darrer refugi de la imaginacié. Malaura-
dament no puc donar una resposta precisa. Es ben sabut
que els viatgers del temps tenim prohibidissim parlar-ne.
Crearia una distorsié a 'univers i Michael J. Fox no m’ho
perdonaria mai.

Més enlla de les coincidencies que lliguen Cronica desor-
denada a aquest 2020 (la pandemia, els infectats que moren
ofegats, les ciutats desertes) em fan més por les connexions

Jaume Oliver Ripoll
PERIODISTA | ESCRIPTOR
A la seva novel-la Cronica desordenada de

Ciutat Antiga avanca una pandemia que
assota la ciutat de Mallorca

no tan evidents. Recordem la primavera.
A aquells militars madurs perfectament
uniformats que ocuparen les televisions
quan no podiem sortir de casa, els bri-
llaven els ulls. A la fi, tenien la guerra
que secretament sempre havien somiat.
Una causa, un enemic, uns hostatges. Els
cercadors de noms inventaven concep-
tes per suavitzar el present. El de Nova
normalitat el podria haver ideat perfectament el narrador
de Cronica Desordenada.

La manca de respostes derivava en missatges erratics.
Quan no n’hi havia als magatzems, les mascaretes eren una
excentricitat. Quan n’hi va tornar a haver, una obligacio6. Els
pals de cec abonaven el terreny als negacionistes. I no ho
neguem. Tots en portam un de petit a dins, de negacionista.
El duim tatuat a ’adn cultural judeocristia. Es aquella part
nostra que creu que les grans privacions de la primera onada
han de ser recompensades. Que ens hem guanyat un boci
de Cel en aquesta Vall de Llagrimes. No volem entendre la
logica implacable del virus.

Mentrestant, arriben noticies de vacunes amb percentat-
ges d’efectivitat que creixen amb cada nota de premsa. Es-
perances i restriccions que, subtilment, ja formen part de
les nostres vides, del nostre vocabulari. Un any enrere, as-
sociavem toc de queda a un cop d’estat, als tancs de Milans
del Bosch desfilant per Valencia. Avui ho hem normalitzat i
donam voltes sobre si n’hem de dir toc de queda o cobrefoc.

Contaminat pel sedas pervers de les xarxes socials i per
la temptacié del poder de pescar en aigiies remogudes, és
cada cop més dificil trobar els que, com, quan i perque del
periodisme quan més falta fan. Per sort, sempre ens quedara
la literatura. Avui és més ttil 1984, el Conte de la Serventa o
La Conjura contra America que segons quins informatius. El
bon periodisme ens ha de dir on som. La ficci6, a on podem
arribar. Ens ensenya que basta un recrudiment sobtat de la
crisi... Les petites retallades de drets i llibertats, estudiada-
ment dosificades, ens han deixat esgotats, sense capacitat de
reacci6 per la destralada definitiva. Les grans distopies son
el DeLorean que ens adverteix dels perills del futur.

A cronistes i escriptors ens toca el trist privilegi de con-
tar la devastaci6. A mi, I’any de la pandémia m’ha regalat
el plaer immens i rar de xerrar amb lectors desconeguts
de personatges que durant anys només van viure entre les
quatre parets del meu cap. Es com parlar d’amics comuns,
llunyans i improbables que han dut a la conversa els patrons
misteriosos de I’atzar. M

Amb la col-laboraci6 de

:K Fundacié "la Caixa”
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La nit sobre Berlin

imarts, 25 de febrer de 2020. Tot esperant el
vol a Berlin per assistir a la setantena edi-
ci6 del Festival de la Berlinale, llegeixo al
mobil la noticia del primer cas de Covid a
Barcelona, la qual cosa no hem fa gaire gracia després
d’observar uns quants viatgers en transit amb masca-
reta. Tanmateix a bord alguns d’ells també la porten,
pero aviat em deixo seduir per la lectura fins a arribar
a I’enyoranca de la son, afavorida pel viatge nocturn.
Sobrevolant Berlin de nit, la ciutat sembla del tot ma-
gica, potser estic influenciat per passar uns dies veient
un grapat de bon cinema. A I’arribada esta esperant-me
el Nes amb un cotxe eléctric de Share Now i varem co-
mencar a recorrer la ciutat horitzontalment sempre amb
la Fernsehturm davant nostre. A I’arribada a I’aparta-
ment, Dian em rep amb una abracada i un llarg llistat

ALBERT BAYONA
ARTISTA

de recomanacions de les pel-licules adaptades al meu
gust cinefil.

L’endema i després d’un esmorzar-dinar, al voltant
de la Potsdamer Platz assistim amb Neés a I’estrena de
la pel‘licula The Roads Not Taken de la directora Sally
Potter amb Javier Bardem, tots dos presents al Theater
Berlinale Palast. El cinema i tots els voltants plens a
vessar amb llargues cues per assistir-hi —cosa impensa-
ble a dies d’avui-. La setmana vola i després d’assistir a
moltes estrenes a cinemes emblematics com el Kino In-
ternational o el Coliseum (a hores d’ara tancats, aquest
altim, definitivament) s’anticipa la tornada a casa, a
causa de I'increment de nimeros de casos de Covid.

A dia d’avui, a pocs mesos de la nova edici6 del
Festival, el duet de directors de la Berlinale, Mariette
Rissenbeek i Carlo Chatrian, aposten fermament per

un format presencial per aquesta edicié 2021. Ells ex-
pliquen: “Els festivals i els mercats sén llocs de troba-
da i comunicacié. Aixo s’aplica tant al pablic com a la
indastria. Veiem una caracteristica important i tinica
dels festivals en la seva viva relacié amb el public. En
temps de pandéemia de Corona, ha quedat clar que en-
cara necessitem espais d’experiéncies analogiques en
I’ambit cultural”.

En la darrera edici6 de videoart Loop a Barcelona,
celebrada fa pocs dies, algunes galeries i espais d’art i
la mateixa organitzacio, oferien bona part de la seva
programacié i actes en format digital, com és el cas de la
Urban Gallery. Per la Belén Urban, “aixo és quelcom de
normalitat”. Ella, als finals dels anys 90 del segle passat,
va ser una de les pioneres —per no dir la primera— a te-
nir una web que representava la seva galeria d’art, fins
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Panorama desolador

URI FERRE
CODIRECTOR DEL CENTRE DE TITELLES DE LLEIDA

artint de la base que les Arts Escéniques son
Arts en Viu, parlar del 2020 en el nostre sector,
com comprendreu, és desolador. Situem-nos a
I’inici del calendari.

Sil’any va comencar amb una aparent normalitat (en-
tenent com a normalitat seguir amb la dinamica i tonica
dels darrers anys 2017, 2018 i 2019; que no és que fos
per tirar coets, pero si més no totes i tots sabiem com
estava el nostre sector), el dia 9 de marg ens mobilitza-
vem cap a Barcelona per participar en I’acte reivindicatiu
organitzat per 2% Actua Cultura. Sota el lema “2% un
crit per la cultura”, va aplegar part del sector cultural i
de les Arts en Viu en un (primer) acte que reivindicava
arribar a aquest percentatge (actualment és un 0,65 %)
als pressupostos destinats a Cultura en els pressupostos
generals de la Generalitat, equiparant-nos d’aquesta ma-
nera, a nivell pressupostari, a d’altres paisos de la Uni6
Europea i respecte dels quals Catalunya esta a anys llum.
La davallada en un 50% del Pressupost de Cultura de
la Generalitat des del 2009 fins ara, ha suposat la desa-
parici6 de linies d’ajut a la creacid, a la produccié i a la
promocio cultural, i el teixit artistic i empresarial secto-
rial se n’ha ressentit fortament. Poc ens podiem imaginar
tots els presents a I’acte i els signants del manifest, que
aquella setmana es trencaria el que restava d’any en mil
bocins, com quan una onada de mides gegantines empesa
per un ferotge huraca arriba a terra ferma.

La noticia de la declaracio6 de I’estat d’alarma i el confi-
nament obligatori a tota la peninsula, ens atrapa amb tot
I’equip de la companyia repartits en diferents indrets. Per
una banda, una part de la companyia estava carregant
la furgoneta a Ripollet, on hi haviem fet dues sessions
escolars amb I’espectacle La Jana i els 3 Ossos i, per una
altra banda, es preparava I’espectacle En Patufet per a
l’actuacio escolar contractada a Lleida per ’endema. On
vas, Moby Dick? s’havia de presentar aquell diumenge
a Igualada i la resta de ’equip seguiem immersos en la
preparacio de la 31a edici6 de la Fira deTitelles, que te-
niem ja a toc de pedra.Tot va quedar negat per ’enorme
i devastadora onada que va suposar el confinament total
i que va allargar-se com mai ningd ens hauriem pogut
imaginar fins a finals de maig, entrant a ballar a la corda
fluixa de la desescalada que han suposat les Fases i que, a
Lleida, va allargar-se amb el nou confinament perimetral
del mes de juliol, que no només va impossibilitar poder
dur a terme actuacions que teniem tancades siné també
va obligar a suspendre I’edici6 reformulada i reinventada
de la Fira deTitelles. Una Fira que s’hauria celebrat just
quatre dies després de I'inici d’aquest nou confinament.

Han passat ja més de 8 mesos des de I'inici d’una situ-
acié que ha paralitzat el mon. Una crisi sanitaria a nivell
mundial provocada per I’aparici6 de la Covid-19 i de la
qual, crec, que molts encara no som realment conscients
de I'impacte que deixara a les nostres vides, en molts
aspectes, tant laborals i socials com familiars. Tant de bo

tinguem capacitat per aprendre d’aquest malson que per
sort nosaltres hem viscut amb salut.

Del marg al desembre totes les companyies ens hem
trobat amb la mateixa situaci6. El calendari d’actuacions
s’ha desplomat d’una manera que fa vertigen, tant hi fa
si aquestes eren al territori, al pais o internacionals, i la
situaci6 ha fet que canviem habits de venda dels nostres
espectacles. Actualment el programador busca i neces-
sita espectacles per dur a terme en una proximitat de
data que abans de I'inici de la pandémia era inimagina-
ble, quan contractava i negociava amb mesos d’antela-
ci6, intentant aixi assegurar-se poder confirmar les dates
d’actuaci6 que volia dur a terme.

Actualment, una de les coses que més ens amoinen a
una companyia com la nostra, és que les programacions
escolars s’han paralitzat i encara avui sén poquissimes les
que s’estan podent dur a terme. Aix0 agreuja la situacio.
Ni actuacions en programacions estables, ni en Festivals
ni tampoc escolars. Poder suportar ’any com a empresa
s’esta fent costa amunt (malgrat els ajuts de les adminis-
tracions per mitja d’ajudes per suspensi6 d’actuacions),
pero pensar en I’esperat 2021 fa panic.

El nostre és un sector que, malauradament, historica-
ment ja ve de superar fortes crisis que han castigat amb
retallades el teixit cultural. Fins ara ha tingut la capacitat
de torcer retallades i, malgrat ser un sector maltractat,
una de les seves més grans values és, justament, tenir la
capacitat d’afrontar els cops. La no-competivitat entre
nosaltres (companys d’ofici) ha esdevingut una peca clau
per fer-nos forts plegats i de manera conjunta i organitza-
da ser interlocutors (amb diferents associacions sectorials
com laTTP, Unima, Patea, etc...) amb I’administracid, per
encarar el present més immediat amb les millors pers-
pectives de futur. Aquestes reunions que han esdevingut
clau pel sector i prova d’aixo és el fet que s’aconseguis
que la Generalitat de Catalunya declarés la cultura com
a bé essencial, amb tot el que aix0 suposava. Malgrat
que, després de les darreres restriccions, va semblar que
aixo era irrellevant i no es donava a la cultura I’espai i la
importancia que aquesta declaraci6 tenia, estem segurs
que, des del sector, s’aconseguira tracar un pont que eviti
un tancament com el passat, per a futures vegades (de-
sitjant per sobre de tot que no ens hi tornem a trobar).

No sabem si és una de les nostres virtuts o bé un de-
fecte, pero davant situacions dificils mirem sempre de
trobar-hi quelcom positiu i que esdevingui gratificant
i productiu. D’aquesta pandeémia en traiem una nova
producci6, un nou espectacle que s’ha creat i desenvo-
lupat durant els diferents confinaments i que si tot va
com ha d’anar (aquest és el pensament que hem apres
a fer-nos constantment, setmana a setmana en aquesta
nova normalitat) estrenarem el primer dia de ’any. Un
2021 esperat per deixar enrere el 2020, no per oblidar-lo
(fet que ens resultara impossible), siné per afrontar amb
més capacitat de reaccié aquesta crisi que sota el nostre
prisma només ha fet que comencar. B

i tot va fer una exposicié que es retransmetia per ADSL
des de Barcelona a la seu de la galeria a Saragossa. Més
tard es va traslladar a Barcelona i amb la impossibilitat
de traslladar també la galeria va decidir fer-la en linia.
A poc a poc anava creixent la clientela i les vendes per
internet a través de plataformes de pagament segures.
La Covid per ella, en I’ambit professional, no ha estat
un problema, tot al contrari, s’han incrementat les visi-
tes a la seva galeria des de la comoditat d’estar a casa.

En el cas d’en Toni Gird, que a banda de la seva iden-
titat artistica, forma part d’un equip amb una llarga tra-
jectoria en la producci6 i el muntatge d’exposicions i que
fa uns anys van prendre ’opcié de no fer créixer 'em-
presa mantenint la flexibilitat i ’adaptacié en un sector
i mercat molt fluctuant i sovint forca precari. Quan les
primeres veus sobre el tema de la Covid van sorgir, en
Toni ja va preveure el pitjor i el confinament no el va
sorprendre. “Ens vam acollir a les ajudes als autonoms
durant dos mesos i vam tenir sort de comencar a treba-
llar en algun projecte”, diu enToni. “En aquest sentit, el
decreixement empresarial que fa anys vam aplicar-nos,
ens ha salvat una vegada més, tot i que mantenim la in-
certesa a mitja termini i el fet de sentir-nos una rara avis
en el mon de les pimes del sector. D’altra banda, ates que

preveia disposar de forga temps lliure durant el periode
de confinament, vaig dedicar-me intensament al treball
artistic, decidint fer-ho des del sentiment d’incertesa i
desorientaci6 pel qual estava passant i acollint-me a la
disponibilitat inicial de posar-me a dibuixar, van sorgir
dues series de dibuixos que no eren previsibles per mi
unes setmanes abans i que d’alguna manera reflectien
el moment i I’estat animic.” Un estat animic que I’ha fet
interioritzar en la certesa que aquest episodi pandémic
constitueix una mena d’adverténcia de la natura per
corregir els habits de consum, les prioritats vitals i la
necessitat de ficar un final al sistema actual.

D’altra banda el també company, artista i promotor
Aureli Ruiz ens deixa molt clar que engegar qualsevol
projecte en les circumstancies i context de la Covid 19
era i continua sent una tasca gairebé impossible, i per
dura que sigui aquesta situacio esta essent extremament
amarga pel sector. “Les ajudes al sector no sén suficients,
els artistes, agents articuladors, comissaris i curadors,
a poc a poc es veuen abocats a sobreviure en dinami-
ques culturals perverses plenes d’entrebancs i errors bu-
rocratics. Les institucions, tant privades (algunes) com
publiques, no ho posen gens facil, a banda d’haver elles
mateixes també de subsistir a ’embat amb imaginacio,

proposant gratuitament, recorreguts virtuals pels seus
espais i fons artistics. Tot ha esdevingut un rierol, llan-
guit i inercial, on les propostes artistiques acabaran re-
duint-se a petits nuclis existencials”, conclou I’ Aureli.

En conclusio, el sector artistic és feble i precari, no és
considerat ni disposa del reglament adequat per la bona
practica artistica, sense una base solida quan arriba algu-
na cosa inesperada, trontolla i s’enfonsa. Models com el
frances per artistes i tecnics, ’'Intermitent (IDS) permet
sumar una quantitat d’hores de treballs temporals du-
rant els dotze mesos de I’any, assegurant-se un salari si
les coses van malament. De la mateixa manera, també
ajudaria una reducci6 del 50% als artistes del pagament
de la seguretat social com fa la Kiinstlerische Sozialkasse
aAlemanya. A tot aix0 li podem sumar que en temps ex-
trems com els d’ara les ajudes han de ser agils. A Espanya
els ERTO s’han demorat en excés i les ajudes del govern
de la Generalitat han estat un fer riure comparats amb
la IBB Investtionsbank Berlin que ingressava les ajudes
economiques en qiiestié d’hores.

Sense caure en estereotips pero encara em ressonen
aquelles paraules de I’artista Montserrat Soto: “Cuando
los politicos ponen en cultura al que les sobra... eso no
es ni querer ni creer”. M



SEGRE DESEMBRE DEL 2020 4 ‘ DI S

JAVELINA AIGUA [e;i=Z:\€[e] TORRENT CONTINU

Torrent Continu




DIS ‘ 5 DESEMBRE DEL 2020 SEGRE

legint a internet sobre Es Mercadal, un municipi de

la Menorca interior, hi vaig trobar referéncies d’una

cisterna publica que recollia I’aigua de pluja per 1’ts

dels pobladors. Aquesta havia funcionat des del segle
XVIIIL i fins que es va trencar fa un parell d’anys. Justament,
per una resideéncia artistica vaig visitar-lo coincidint amb 1’ini-
ci de les obres de restauracié. Durant aquells dies em vaig po-
der entrevistar amb els arquitectes que s’ocupaven del projec-
te, els quals uns anys abans havien investigat altres construc-
cions tradicionals de I'illa que aprofitaven I’aigua de la pluja.
També vaig parlar amb I’historiador que més havia investigat
aquesta cisterna, el qual havia recuperat d’arxius alguns do-
cuments on s’evidenciava que tots els governs municipals de
I'illa havien contribuit a pagar la construccid, on a més hi ha-
vien treballat mestres artesans de tot Menorca. Aquesta cis-
terna va ser una obra comunal que intentava cobrir una ne-
cessitat de tota I’illa: la dificultat d’accedir a ’aigua com un
recurs per a la produccio i la reproducci6 de la vida humana.

A Menorca no hi ha muntanya, i per tant no hi ha rius. L’ai-
gua s’ha agafat sempre perforant el terra a la recerca de pous,
o emmagatzemant i distribuint la pluja.Tots dos processos de-
penen de la tecnologia i amb el boom de la industrialitzacio,
la segona tactica va desapareixer. Ara s’investiga com recupe-
rar i adaptar els sistemes d’aprofitament de 1’aigua de pluja,
justament perque els aqiiifers subterranis d’on s’extreu I’aigua
cada cop estan més buits i/o contaminats. Com és ben sabut,
I’as que en fem no es pot sostenir. Ho investiguen els arqui-
tectes que s’ocupen de la restauracio de la cisterna d’Es Mer-
cadal. També organitzacions mediambientals que qiiestionen
el model d’explotacié turistica de I’illa, que també afecta els
aqiiifers. De fet, fa anys que ningt veu I’aigua de ’aixeta. Ma-
joritariament prefereix comprar-la envasada al supermercat.
Pero aquesta aigua s’importa des de la peninsula, realitzant la
mateixa ruta maritima que vam fer les artistes de la residencia
per arribar a Es Mercadal, i els turistes que tot i la Covid van
fer cap a l'illa a I’estiu.

En aquest marc, vaig proposar-me identificar i fotografiar to-
tes les estructures i arquitectures vinculades a ’aigua que em
trobaria. Canalitzacions urbanes, sistemes de reg, teulades, de-
saigiies, piscines, pous, fonts, cisternes, aljubs, barrancs, coves,
forats, amfores, tolls i nivols, entre d’altres. Intervencions hu-
manes i no humanes, tradicionals i contemporanies. Elements
que conformen el paisatge de 1’aigua; un paisatge amb el cicle
estripat. El que es pot veure entre aquestes pagines és part del
projecte Torrent Continu, una serie fotografica on establir pro-
ximitats entre objectes i espais aparentment inconnexos que
existeixen en capes i escales diferenciades. Aquesta operaci6
intenta reflectir la fragil sostenibilitat hidrica, aixi com els grans
esforcos energetics que s’activen per la seva gestio.

El projecte Torrent Continu s’ha realitzat en el marc del pro-
grama de residencia Delta Art, entre agost i setembre de 2020,
amb el suport d’Es Far Cultural, Jiser i Le Lait. B

Roc Domingo Puig
(Lleida, 1992)
GRADUAT EN BELLES ARTS | MASTER EN EDUCACIO
SECUNDARIA PER LA UNIVERSITAT DE BARCELONA. TAMBE ES
MEMBRE DEL COL-LECTIU KGG | DEL GRUP D’ESTUDI.

a seva practica artistica va de la produccio visual, i

el comissariat a ’educacid, on aprofita per acostar-se

a les tradicions, habits i costums lligats a un context

concret, atenent els objectes que les mantenen i/o les
fan possibles, amb la intencié de fer visible certes tensions o
assumpcions naturalitzades. En aquesta deriva ha realitzat els
projectes De perdidos al rio al Centro Huarte (Huarte, 2020)
i Portar el Daurat a ’Escocesa (2019), ambdés amb D’artista
Joana Capella. També ha realitzat Cridar la ciutat o alguna
cosa aixi al Bolit Museu d’Art Contemporani (Girona, 2019)
amb Marta Rosell.

Alhora s’interessa pel fer dels artistes del seu entorn, que
convida a intervenir en alguns dels seus projectes autogesti-
onats. Com La Permanent (Lleida, 2017-2020), un projecte
comissarial a la perruqueria de la seva mare, on investiga les
afectacions creuades entre les obres dels artistes i els clients
que van a tallar-se el cabell.

Des del 2017 col-labora regularment amb Espai Hibrid,
equip docent de la Facultat d’Educaci6 de la Universitat de
Lleida, experimentant interseccions entre art i educacio en la
formacié inicial docent. Amb ells ha participat al projecte El
museu és una escola (2017-2020), que s’articula entre dife-
rents centres d’educaci6 primaria i secundaria de Catalunya, i
Iexposicié La impossibilitat de la imatge del mon a IInstitut
d’Estudis Ilerdencs (Lleida, 2019).

Actualment prepara la presentacié publica del projecte De
perdidos al rio al Centro Huarte i ’exposicio de Torrent Con-
tinu al Centre Le Lait a Franca. M
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Les galeries de la
memoria

Josep Piera
Els fantastics setanta (1969-1974)
Institucié Alfons el Magnanim, 235 p.

JAUME PONT

Un recorregut que ens retrotreu a la protohistoria
literaria de Josep Piera, a les arrels, les accions i les
passions d’una vida i d’'una generacio

ona part de la trajectoria literaria de Josep Pie-
ra (Beniopa, 1947) ha estat marcada per la pro-
sa memorialistica. De 1982 enca, a cavall del
llibre de viatges o la memoria personal, I’es-
criptor valencia ha confegit un mosaic on vida i litera-
tura es donen la ma en nom d’un projecte creatiu que
s’articula al voltant de la mediterraneitat. Llibres com
El cingle verd, Estiu grec, Un bellissim cadaver barroc,
Aci s’acaba tot, Seduccions de Marraqueix, El jardi llu-
nya o A Jerusalem en s6n una mostra fefaent que abasta
Orient i Occident. Faci el que faci, escrigui poesia, as-
saig, memories, biografia, o tradueixi el seu diwan per
sonal dels poetes de 1’orient d’Al-Andalus, a Piera sem-
pre el guia ’aprofundiment del quadern de bitacola de
la seva autobiografia. La cosa vista es transforma en
cosa sentida, el paisatge en viatge interior, la llengua en
pulsi6 arrelada a la historia, el territori i la seva gent.
Els fantastics setanta, com abans El temps felic i Arran
del precipici, es proposa com un llibre d’iniciacié que
marca ’abans i el després de la memoria individual i
col-lectiva —en termes sentimentals, erotics, lingiiistics,
sociopolitics i literaris— del nostre escriptor.

A Els fantastics setanta tot sembla acomboiat per 'em-
premta d’un cami d’iniciacié de caire generacional que
condueix, sense remissio, a la forja rebel de la identi-
tat. Son els anys de la protohistoria literaria del Piera
escriptor, quan aquest encara escrivia en castella. No
s’enganyara qui vegi en aquest recorregut la indagacio
memorial d’un temps i d’un pais vista des de la perspec-
tiva de la generaci6 dels setanta. L’enclavament historic
(1969-1974) a que ens invita 'autor no enganya. Res-
sonen el esclats revolucionaris: Paris, Praga, Vietnam; i
I’altra revolucio: el sexe, el rock-and-roll i el trencament

contracultural dels tabus, amb la divisa critica de Mar-
cuse al cap: “La llibertat humana no és inicament un
afer privat —pero no és res si no és també un afer privat”.
Una cruilla on dues portes s’obren i es tanquen. Alfa i
Omega: d’un costat la llicé del maig del 68 i les ferides
d’un mon viscut “en gris franquista”; de ’altre la mort
alliberadora del dictador.

Molts pagines del llibre circulen impulsades per un
flux narratiu on es barregen la narracié del fait divers,
les memories, la cronica, la prosa lirica o la narraci6 no-
vel-lada propera al bildungsroman. La narrativa del jo
s’imposa amb la ferma voluntat d’apropar al lector les
raons, les accions i les passions d’una vida. Com en els
viatges d’iniciacié, I'estructura del llibre s’argumenta al
voltant d’un triple moviment: la nocié o impuls inicial de
desig, el periode d’aprenentatge i el reconeixement final.
Des d’aqui Piera construeix un dels encerts majors, i en
té molts, d’Els fantastics setanta: la mestria amb que al-
terna la narracié del temps passat i la del temps present
de lescriptura. A partir d’aquest balanceig, fet de pro-
jeccions cap endavant i rebobinatges o flashbacks, I’au-
tor concilia la 1licé, en clau moral, de I’ahir d’un temps
impulsat per la utopia i I’ara incontestable de la vellesa.
Pel cami un ampli ventall de les galeries de la memoria:
les marques inoblidables dels amics de joventut i famili-
ars més propers; el nervi dels nuclis formatius de la seva
personalitat creadora, amb Gandia, Valencia, Madrid i
Andalusia al centre de contemplacid; I’ascendent de mes-
tres cultivats al caliu de I’amistat (de Vicente Aleixandre
a Jorge Guillén, de Juan Gil Albert o Francisco Brines
a Pablo Garcia Baena...); el moment decisiu del canvi
de llengua i, a redés, la reivindicacio lingiiistica del va-
lencia, “aquella llengua” que el poder assimilava a una
mena de “patués o dialecte d’analfabets”; i, en fi, ’amor
il’art contemplats, i exercits, com a armes de combat del
progrés existencial, sociopolitic i cultural del pais. Com
acostuma, Piera ho contempla tot amb una bonhomia
que contrasta, ben sovint, amb la paraula esmolada del
seu pensament critic i la visié d’un present implacable-
ment crepuscular. Les paraules finals del llibre no deixen
indiferent ningt. La degeneracio fisica personal -la “puta
vellesa”—, que habilment es compara a la degeneraci6
social i moral de la humanitat sencera, s’imposa. Pero
no per aixo es dona per vencut el nostre escriptor. La
paraula esperanca amb que és clou el llibre és un arbre
plantat al bell mig de I’esdevenidor. Ferm davant el de-
sanim, a Josep Piera sempre li que quedara una bala a la
recambra de I’anima per fer front a ’'ombra de la parca:
Pescriptura i la recerca inesgotable de la bellesa. ™

Una imperiosa
seduccion

Yolanda Castano
Un cobertizo lleno de significados sospechosos
Editorial Milenio, 157 p.

LORENZO PLANA

Antologia bilingiie de una de las poetas mas
significativas de la poesia gallega actual

olanda Castafio (Santiago de Compostela,

1977) ha reunido sus mejores poemas en este

libro editado con exquisito cuidado en la nue-

va coleccion de poesia de Milenio. Traducida a
mas de veinticinco lenguas, ha recibido premios como
El Ojo Critico de RNE por Profundidad de campo
(2009) o el Premio Nacional de la Critica por Vivimos
no ciclo das Erofanias (1998), y es también traductora,
editora y activista cultural. En esta ocasion, tiene el ho-
nor de ser prologada por el gran poeta polaco Adam Za-
gajewski. “Los poemas de Yolanda son como champag-
ne, no como el vodka u otros letales alcoholes llegados
de paises cenicientos.” “Esto no es un tratado, no es un
manual escolar, ni un articulo erudito... Va sobre saltar
y dar brincos. Sobre cantar en el Fin de la Tierra, con
buen y mal tiempo.” Estas palabras, a nuestro parecer,
sintetizan a la perfeccion lo que representa la poesia de
Yolanda Castafio. Mezcla de subyugante encanto e inco-
modidad deliberada, sus versos van tras la aspereza de
continuas vueltas de tuerca. Podriamos sugerir incluso
cierto anti-lirismo que convive con un espectacular do-
minio de las torsiones del lenguaje, emanando asi una
especial frescura.

Si, reivindican los poemas de Yolanda Castafio ese
champagne que, hechizandonos, nos despierta y conec-
ta con un peculiar juego. Ese juego, para ser verdadero,
jamas olvida el temor a una posible resaca una vez ter-
minada la fiesta. ;La vida en si esta quebrada? La poeta
confiesa: “Si supiese la clase de monstruo que sostengo
entre mis manos / callaria.” Por eso el conjunto de es-
tos poemas debe desatarse de algiin modo, liberarse en
esos saltos idiosincraticos de la creadora. Es una batalla
ductil, aguerrida y alegre, como parece sostener Adam
Zagajewski. En esto se encuentra emparentada con otro
poeta de su generacion, el granadino Juan Andrés Gar-
cia Romdn. Ambos elevan a sagrado el trato con unas
palabras juguetonas que siguen la pista al misterio de la
locuacidad, de lo personal, dejando un retrato marcado
por la autenticidad. Insistimos: ;la vida en si esta que-
brada? Yolanda Castafio escribe: “El mundo es un hotel
sin mostrador de recepcion. / El don de la elocuencia no
es un bien comunitario.” Se trata del mas exigente de los
juegos: “Solo la verdad os hara / esclavos.” Increpando
al mundo y buscando una salida, la poeta pretende “en-
suciar” al lector. Pero no, no se trata de un callejon sin
salida, de una densidad mérbida a lo Sylvia Plath, pues
Yolanda Castaiio establece un equilibrio entre la dignidad
y los malos augurios. “Por eso quitale a la garganta por
fin el nudo inoportuno, / tira arrancale a la hebra la tapa
a ver si sangra...” Es entonces cuando agradecemos la
maleabilidad de su prosodia, la valentia de sus imagenes
y metéforas. Esta poeta quiere convencernos de la omni-
potencia de la seduccién. ;Hay que pagar un precio? Lo
que esta claro es que, a pesar de que antes del final solo
existe el nervio de esa seduccion, una realidad extrafia
sale por la tangente. De ahi que leer todos estos poemas,
en cierto sentido, requiera nuestro esfuerzo, nuestra im-
plicacion. El juego entra en una metamorfosis. La de una
embriaguez que acaso es mas real que la propia realidad.
Menos mal del lenguaje, que nos redime, que nos permite
el milagro de mantener los pies sobre el suelo. M
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La bella Europa
(segona part)

MARC MASDEU
ESCRIPTOR

inalment et faras dir Hans, tot i no haver-te

trobat amb ella a la cita. El nom de Josep ha

caducat i segur que et provocaria mal d’est6-

mac, rumies mentre marxes del pont d’Auster-
litz. Esperaras la dona que busques en un lloc on hi
faci menys fred. Els refredats, ja se sap, son més trai-
dors que les histories explicades de memoria.

Puges a un avié i et porten a la pista d’un aeroport
estranger. Veus de lluny una parella que vesteixen bar-
ret, molt elegants. home de la gavardina li diu a ella
que no pot ser pero que sempre els quedara Paris. Tu
penses en els habits irreparables mentre els amants
s’acomiaden sota unes tenues gotes de violins. Conei-
xes la nostalgia, per aixo no fas gaire cas a la melodia.

Sovint no tens ni idea d’on ets. Ho admets tot i la
intranquil-litat que et suposa.T’agradaria compartir
aquesta sensacio pero vas deixar de fumar fa temps.
Ara un cotxe et porta dins d’un cor de la Segona Gran
Guerra i, estranyament, no t’esveres: ja duus les tene-
bres a les ungles. En un quart d’hora buscaras algun
calendari que et situi al port de Casablanca, remires
un planol que et confirmi que ets als anys quaranta del
segle passat.

Tornes a lluir els dos bragos sencers gracies a la in-
fermera de ’'Hopital Saint-Lazare. Es veritat que tenia
un cor transitori, com li vas recriminar, i també unes
mans que cosien molt fi. Comproves el funcionament
correcte de les articulacions quan puges a la coberta
del Duplex. Escoltes com la resta dels legionaris del
teu regiment es queixen dels dies a Algeria i al Saha-
ra Occidental. Per no quedar en evidéencia, renegues
de la canicula i cantes les excel-lencies de la brisa del
mar. Els hi amagues que pot ser for¢a enganxosa, no
cal explicar males noticies quan just sembla que han
esquivat el cafard. Les depressions son pitjors a ’estiu i
al’ombra, escrius d’amagat al teu quadern de bitacola.
En aquest vaixell de carrega hi estaras bé, creus. Ningtl
no s’encaparra pels noms ni et pregunten fins ’exte-
nuacié per que no s’entenen les coses.

El capita és un home lluminds i per aixo ha decidit
fer la travessia de nit. El Duplex navega a nou nusos,
amb la lentitud exacta per despistar les tropes angleses
i alemanyes. Ni els enemics saben qui son els seus ene-
mics en aquesta guerra. Les distancia amb el continent
emboira les veritats i també les mentides, sentencies.

Les onades s’esberlen contra el casc gastat, ’embar-
cacio grinyola. Els soldats intenten entendre el desert i
la dissenteria. Parlen de la campanya africana i de les

desventures a Tripolitania i Sidi-Bel-Abbes durant els
jocs de cartes. Pero sovint callen durant les cangons
que el Roberto grata amb la guitarra: volen descansar
els cossos perque ja comencen a saber que les animes
no es curen mai.

Feu escala a Dakar. De seguida busques algun tu-
guri vora el port i demanes que et serveixin gots de
whisky sense parar. Teniu mig dia de permis, i valores la
possibilitat d’enviar un telegrama a Paris. Dictes men-
talment: «Ja em dic Hans Stop Here’s looking at you,
kid Stop».A 1’oficina de correus hi ha altres legionaris
que fan cua: reben les morts de les mares, adéus de les
noies cansades d’esperar, anims dels pares espantats.
Finalment decideixes guardar-te les paraules a la gola.

El carguer salpa a mitja nit i no espera a ningt, com
les penes. Et fixes en els teus nous companys i saps que
ets un altre fantasma. ’Zvodimir ha provat sort i s’ha
quedat a terra ferma: assegura altiu que un dia tornara
aTxecoslovaquia. Alguna cosa et diu que en un parell
de setmanes ’afusellaran per traidor o per desertor.

El balanceig mandrés us apropa al Cap de Bona Es-
peranga. El capita us mana que carregueu pedres i més
pedres a Port Gentil per assegurar I’estabilitat del na-
vili. Les tempestes, en aquest pas, sén habituals i els
corrents de I’ocea, perillosos.

En uns dies us planteu a Madagascar, bordegeu tota
I’illa i descanseu uns dies a Antsiranana, I’antiga Diego
Sudrez.Tornes a sentir les converses de sempre: els per-
dedors de la Guerra d’Espanya, els camps d’Argelers
de la Marenda i Saint-Cyprien, el centre d’instrucci6
de Marsella, el gust de les prostitutes dels bordells, les
olors reparadores de les persones que no us coneixen
de res. Penses que el passat us embrutara encara més
pero no dius res.

El viatge ha de seguir: a I’altura de Tamatave, a I’est
de l'illa, us creueu amb unes patrulleres holandeses
que us conviden a tirar-vos a 1’aigua; us podrien res-
catar com a naufrags i sumar-vos a les files del general
De Gaulle. Pero la zona esta infestada de taurons que
s’atipen dels residus abocats per una fabrica de pro-
ductes carnics.

Abans d’arribar a desti, passeu per I’Estret de la Sun-
dra, a les illes d’Indonesia, i feu I’altima escala abans
d’arribar a Saigon. Alla lluitareu contra els japonesos
i els viets. També us hi esperen, entre altres vicissituds,
el beri-beri, el paludisme i Dien Bien Phu.

Sort que tu ja no et diras Hans. O potser has decidit
morir-te amb aquest nom. M
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