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L’entorn modela les persones, com 
el poeta modela el ritme de les pa·
raules, l’escultor les formes i l’il·
lustrador els traços i els colors. 

Aquesta idea és la que ens ha portat a 
plantejar un exercici de memòria per re·
cuperar el que ha estat un dels edificis més 
emblemàtics de Lleida i que ben aviat es 
convertirà en Parador Nacional, el Roser. 
Les seves estances i parets, per a molts un 
símbol de la resistència a la invasió bor·
bònica a la Guerra dels Segadors, van es·
devenir, a partir dels anys 80 del passat 
segle, en focus de la nova creació cultural 
a Lleida, del trencament amb un model 
cultural desfasat i que buscava noves for·
mes de comunicar un canvi profund que 
vivia la societat, un vell amb cor d’ado·
lescent, en paraules de Pere Pena. De la 
mà de l’Estudi General, amb la participa·
ció de l’Escola Municipal de Belles Arts, 
un edifici que va permetre, com defensa 
Francesc Gabarrell, teixir complicitats fins 
al punt que interconnectessin escriptors 
i poetes amb pintors, escultors, il·lustra·
dors. No és gens habitual veure alumnes 
d’escultura fent la seva feina en un espai 
que anys abans havia estat una església, 
ni tampoc que un claustre fos punt de tro·
bada de futurs pintors i poetes. Tots s’em·
mirallaven i de tots aprenien i s’influenci·
aven, fruit de reunir·se en un entorn que 
facilitava aquesta connexió, un marc comú 
que reunia artistes, ens diu Albert Bayo·
na. Llegint els articles de tots tres, obser·
vem que coincideixen en la idea base sen·
se haver·los dit res i és que de les sales del 
Roser va sorgir tota una generació de cre·
adors que han influenciat i influenciaran 
nous creadors. Per entendre millor aques·
ta simbiosi entre pedres i art, mostrem un 
seguit d’imatges que ajudaran el lector a 
entendre el que volem transmetre, com 
exemplifica l’escena d’una capella conver·
tida en biblioteca. Molts noms surten als 
articles d’aquest DIS i molts més hi tindri·
en cabuda i de ben segur que allò que van 
experimentar en aquest entorn privilegiat 
d’aprenentatge de finals del segle XX es 
convertirà, si no ho ha estat ja, en factor 
d’influència per a futurs creadors. Hem 
gosat batejar aquestes promocions com a 
generació Roser, desenes de mestres en 
les seves disciplines i que, un cop l’edifici 
esdevingui hostatge de luxe a Lleida, mai 
més podrà repetir·se, però sí recordar i de·
fensar amb orgull.■
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Quan l’any 1994 vaig arribar al Museu d’Art Jau·
me Morera ja feia 19 anys que el museu s’havia 
instal·lat a l’antic convent del Roser. Històrica·
ment el Morera va viure de rellogat a l’equipa·

ment del carrer Cavallers des de l’any 1975, compartint 
espai amb l’Estudi General de Lleida, primer, i l’Escola 
Municipal de Belles Arts, després.  

El Museu s’encabí, de forma provisional, en un lateral de 
la segona planta de l’edifici. I ocupava la part superior de 
l’antiga església, dividida en dues meitats. Una única porta 
al passadís donava accés a les sales d’exposició, despatxos i 
magatzem. Malgrat el temps transcorregut, sempre he tin·
gut la sensació que vaig arribar tard, que em vaig perdre 
(segurament) la millor època del Morera al Roser: els anys 
80. Un període intens, imaginatiu i de fort vincle amb l’Es·
cola Municipal de Belles Arts. 

L’any 1983 Museu i Escola organitzen conjuntament el 
seu programa d’exposicions. Naixien, així, els Cicles d’Art 
Contemporani, que durant quatre anys (1984·1987) va·
ren portar a les sales del Museu alguns dels noms més 
potents de l’escena artística catalana: Jaume Plensa, Tom 
Carr, Alexandre Nogué, Francesca Llopis, Begoña Egurbi·
de o Benet Rossell, entre molts d’altres. Un salt qualita·
tiu immens que, l’any 1985, seria reconegut amb el premi 
al rigor i la qualitat artística per l’Associació Catalana de 
Crítics d’Art (ACCA). L’any 1986 totes dues institucions 
presenten la primera gran mostra d’art emergent lleidatà: 
la 1a Entrega. L’exposició, que ocupà totes i cadascuna de 
les diferents sales del Museu, va suposar la recuperació d’un 
seguit d’artistes que, per diferents motius, havien abando·
nat la ciutat i, també, la presentació d’una nova generació 
de creadors i creadores. S’ha parlat molt d’aquella trobada 
única al Morera, però gens de la seva inauguració i de la 
festa que l’acompanyà. Una celebració que, amb la discre·
ció que atorgava una única porta tancada amb pany i clau, 
diuen els versats que es va allargar tota la nit.  

Sota mínims, sense personal ni recursos, arribo al Museu 
l’any 1994. El meu aterratge coincideix amb el nomena·
ment, com a nou director,  de l’únic treballador en plan·
tilla fins a aquells moments, Jesús Navarro. Al seu costat, 
tretze anys més d’estada al Roser. Tretze anys entaforats 
en aquell espai de la segona planta. Tretze anys a l’infern 
de la conservació preventiva. Tretze anys, en definitiva, de 
lluita contra una classe política totalment aliena al Museu 
i la seva realitat. 

Al bell mig, un immens treball colze a colze amb el Je·
sús per dignificar, professionalitzar i projectar el Morera 
fora dels murs del Roser. Entre algunes fites importants, 
destacar que l’any 2003,  com a conseqüència de la inau·
guració del Centre d’Art La Panera, el Museu hereta la sala 
d’exposicions del Roser. Amb totes les seves mancances, la 
nostra  primera veritable sala d’exposicions temporals. Un 
abans i un després que va permetre endegar, amb garanties, 
alguns grans projectes expostius.  

Van ser anys intensos. Anys de teixir complicitats amb 
molta de la gent que coneixia a través d’aquella única por·
ta al passadís. A finals dels noranta el Roser és un punt de 
trobada d’estudiants, artistes i gestors culturals que viuen 
i conviuen sota el resguard i l’aprenentatge que els ofereix 
l’Escola de Belles Arts. Amb ells visc intensament la creació 
del primer ANIMAC, estableixo vincles d’amistat, de des·
coberta personal i professional, i més enllà. Una d’aquelles 
artistes, la Betlem Felis, és avui la meva companya i la mare 
de la Bruna i la Berta. 

Malgrat tot, no hi ha futur per al Roser. Sense interven·
ció, sense una ferma aposta econòmica, l’equipament és 
un edifici a les acaballes de la seva vida útil com a infraes·
tructura educativa, cultural i museística. L’any 2007 tan·
quem definitivament aquella porta al passadís de la sego·
na planta i abandonem l’edifici. Marxem al Casino, però 
ho fem mirant enrere. Se’ns foragita del Roser amb falses 
promeses de redempció i sota l’ombra allargada de Para·
dores Nacionales. Lamentablement, el tripartit municipal 
que en aquells moments governava la Paeria no creu en la 
seva preservació. No aposta per salvaguardar el patrimoni 
públic i la memòria històrica que conté. Contra la majoria 
de la seva militància i base social, contra el sentir general 
de l’esquerra independentista, el símbol de la resistència 
lleidatana a les tropes borbòniques durant la Guerra de 
Successió es retorna a l’Estat Espanyol perquè en faci un 
parador. 

Marxem amb el so d’uns cants que prometen la construc·
ció d’una nova i definitiva seu per al museu, i la ubicació 
d’un Centre d’Interpretació dels fets del 1707 a l’edifici del 
Roser. A data d’avui, tot està encara per fer. Sembla que 
el Museu i les seves col·leccions trobaran finalment el seu 
destí a la rambla de Ferran, sota la coberta de l’edifici de 
l’antiga Audiència. 

Cents anys de camí, trenta·dos a l’esguard del vell Roser.  
Però, què se n’ha fet, de l’espai de memòria històrica per als 
lleidatans i lleidatanes que van morir al Roser l’any 1707? 
Tot plegat ha quedat reduït a un petit nínxol al vestíbul 
d’entrada, a una placa commemorativa que conviu amb la 
vergonya d’haver convertit el Roser en un Parador Nacio·
nal de Turismo, propietat de l’empresa Paradores Naciona·
les del Reino de España SA. Deu anys després, els records 
tornen amb força a través d’aquella porta al passadís. No 
els oblidarem. ■

Una porta al passadís
Francesc Gabarrell Guiu 

REGIDOR a La PaERIa DE La CRIDa PER LLEIDa-CUP
Historiador de l’art, gestor cultural i tècnic de museus. Treballa 

al Museu d’Art Jaume Morera des del 1994. De la seva vida 
professional, 16 anys els passa a l’edifici del Roser.

EL MUSEU MORERa. Després de la restauració del claustre de l’antic convent, els quadres reposen a l’espera del seu lloc al museu.
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Des de 1984 l’EMBA organitzava un cicle d’ex·
posicions d’art contemporani (CEAC) en col·
laboració amb el Museu Morera, al Roser. La 
majoria dels artistes del cicle, eren referents 

de l’art contemporani català del moment, noms com 
Jaume Plensa, Chancho, Artur Aguilar, Àlex Nogué, Pep 
Duran, Francesca Llopis, Pere Noguera, Margarida An·
dreu, Opcions a cura de Glòria Picazo, o la col·lectiva 
6 Pintors de Lleida, eren referent de renovació genera·
cional, canalitzats en part per l’Escola. És per tant fàcil 
deduir que els mitjans vuitanta van ser anys d’eferves·
cència artística a Lleida, juntament amb la creació de 
l’Escola de Belles Arts, l’any 1980, projecte elaborat per 
Antoni Llevot, Jesús Mauri i Ramon Gabriel, impulsat 
per Jaume Magre.

Un altre dels projectes, que vam rebre l’Antoni Llevot 
i jo mateix, per part de Jaume Magre, va ser la creació 
d’un marc comú on poder reunir artistes i col·lectius joves 
de la ciutat amb alumnes de l’Escola per poder presentar 
les seves obres en totes les disciplines i formats artístics 
en una mostra anomenada Primera Entrega. El 1986 la 
mostra es va obrir al públic a les sales del Museu Morera 
previ desmuntatge de les col·leccions estables, cosa inu·
sual i que va causar perplexitat per part de molts sectors 
que ho van veure com un atreviment, però que va gaudir 
de la confiança de la seva directora, l’Esperança Porta. La 
mostra va reunir més de 40 artistes i col·lectiu en una se·
lecció prèvia; Eugènia Besora, Teresa Borràs, Manel Cro·
sa, Miguel Ibarbia, Jordi Jové, Albert Minoves, Montse 
Ruiz, Montserrat Baraldés, Llorenç Martí, Teresa Valentí, 
Susana Xam·Mar, Agnès Banqué, Monti Mateu, Cazares, 
Carles Porta, Mònica Serentill, Antoni Codera o Matil·
de Mayoral, van ser alguns dels participants, juntament 
amb el col·lectiu Garage Universal, projecte impulsat per 

Jesús Navarro i Jesús Fernández, que es presentava com 
una alternativa real al buit existent de la nostra ciutat, 
que formàvem un equip de 25 persones encarregats de 
transformar els accessos i escales del Roser amb la col·
laboració de Carles Porta. El muntatge era un homenatge 
als dibuixos del Coyote i el Correcaminos, una sèrie de 
dibuixos animats; el centre d’atenció era el personatge 
del Coyote, marcat per la impossibilitat permanent d’as·
solir l’objectiu, convertint el Morera en una improvisada 
festa fins a la matinada.

Posteriorment les Entregues es van anar nodrint de 
nous artistes; Coloma Graells, Gómez Sandoval, Liliana 
Miret, Albert Quintana, Marta Cañadell, Carme Molet, 
Jordi Vilarrubla Xut, Gregorio Iglesias, Joan Pere Massa·
na, Mayte Vilafranca, Olga Olivera, Enriqueta Vendrell, 
Laura Cirera, Anselm Ros, Antoni Benavente, Sáinz de 
la Mata, Estanislao, Serrat Pons o Teresa Nogués, aquesta 
última alumna de l’escola, amb una trajectòria interessant 
com demostren les diverses intervencions que va fer per 
Catalunya, com la de Terreny fèrtil, a Hospitalet l’any 
88, o Victòria + Derrota, 1997 al Roser.

Després d’incorporar·me a l’escola, on l’Albert Coma 
Estadella havia realitzat un taller, vaig conèixer la Marta 
Pallarès, que dirigia una interessant revista d’art que es 
feia allí, amb el nom de Làtex, al costat d’un equip de 
redacció i col·laboradors que realitzaven articles i entre·
vistes a artistes actuals com l’Àngel Jové o Ben Vautier 
Ben, amb un aire nou i fresc. Mentrestant, el cicle d’ex·
posicions continuava realitzant·se a la planta baixa del 
Roser. Carlos Pazos, Carles Amill,  Antoni Abad, Joan 
Foncuberta o la Biennal 0 van ser alguns dels que hi van 
exposar. L’escola també va establir intercanvis i col·la·
boracions, amb el Centre de Développement Culturel 
de Foix, on es va presentar l’exposició Testimoni d’una 

ALBERT BAYONA
ARTISTA

CUrS De L’eSCOLA MUNICIPAL De 
BeLLeS ArTS. Pioner curs d’especi-
alització fotogràfica al Roser el 1987. 
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nova generació d’artistes (Abad, Bayona, J. Jové, Mauri, 
Minoves, Tejedor), amb la Chapelle Saint Jackes, amb el 
Centre d’Art i Natura de Farrera, amb la Hugh Sare de 
Dublin o el Museu d’Art Modern de Tolosa, i fruit de la 
col·laboració, entre altres artistes, de Joan Duran i Victor 
Gray es van realitzar intercanvis. També juntament amb 
altres centres d’art de Catalunya, es va crear una xarxa 
per col·laborar i produir projectes d’art, compartint crite·
ris i recursos, juntament amb debats i intervencions d’ar·
tistes i curadors, com Pep Agut o Carles Guerra. L’escola 
també va intervenir en l’organització de les Escultures al 
Carrer. Tonet Amorós, Jaume Plensa o Benet Rossell van 
ser alguns dels artistes que van realitzar els seus projectes 
a la ciutat, juntament amb una sèrie de murals, com el de 
la plaça Amics de Lleida dirigit per Jordi Jové. Tanmateix 
va organitzar l’homenatge Tot recordant l’Albert Coma 
Estadella, al Roser i la sala de Joventut Republicana, a 
cura de Francesc Miralles.

L’any 1995 l’Antoni Llevot s’incorpora com a regidor 
de Cultura, deixant·me al càrrec de la direcció de l’esco·
la i la programació de la sala del Roser, amb propostes 
com la d’Eugènia Balcells Traspassar els límits; Anóni-
mo, de Montse Soto; Aparences, d’Eulàlia Valldosera; o 
Campos de Fútbol, de Bleda i Rosa, comissariada per 
Sebastià Petit. Mentrestant, un altre nou espai expositiu 
s’incorporava a l’escola, el de la plaça de Sant Joan. Amb 
exposicions com Index reobrim l’objectiu original de la 
Primera Entrega, destinat als més joves. Tanmateix, un 
projecte d’animació, Cinemagic 96 (posteriorment Ani·
mac), es fa realitat, elaborat per dos alumnes, Joan Pena 
i Jordi Alfonso. Aquest últim va dur a terme treballs que 
reflexionaven sobre la degradació urbana i social del Cen·
tre Històric i que va exposar al Roser.

L’escola, durant aquest període de temps fins a l’any 
2000, en què vaig deixar la direcció i es va incorporar 
la Marta Pallarès al capdavant, es va nodrint d’alumnat, 
alguns dels quals es van reagrupar com a cooperativa de 
treball, com el cas d’ACME, que realitzava les tasques 
de muntatge de les exposicions, i altres es van consolidar 
com a professionals o artistes. 

L’any 2008, l’EMBA deixa la seu del Roser per tras·
lladar·se temporalment a la Caparrella i  instal·lar·se poc 
després al nou edifici del carrer la Palma, canviant la 
seva denominació pel de l’EAM, Escola d’Art Municipal 
Leandre Cristòfol. ■

La presència  
de l’EMBA al Roser
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Probablement no va ser així. No érem a París, i 
enlloc del Café des Amateurs o de la llibreria 
Shakespeare & Company, on la Sylvia Beach 
prestava llibres a un jove Hemingway, hi havia 

l’Especial de la senyora Dolors, un baret fosc de taules 
i cadires de fòrmica que servia uns magnífics cigalons 
de Terry, i la llibreria L’Ereta, amb el nom d’una placeta 
petita i encantadora, potser fins i tot amb regust pari-
senc, que el provincialisme arquitectònic municipal va 
acabar devorant un anys després. No érem a París, ni 
tan sols a Barcelona. El 1980, Lleida tot just començava 
a surar d’un passat gris, del mateix color del No-Do, i 
la vida mantenia la inèrcia d’una societat encara poru-
ga amb les sotanes, les togues i els tricornis, la santíssi-
ma trinitat franquista. Però la memòria és capritxosa i 
consentida i actua com i quan vol, i aleshores nosaltres 
érem joves, joves lletraferits que cercàvem un mite per 
poder-lo habitar.  

No recordo el primer dia que vaig enfilar el carrer Ca-
vallers camí del Roser, l’edifici que havia estat un convent 
i on llavors s’ubicava l’Estudi General, per començar la 
carrera de Filologia. Devia ser segurament un matí de 
novembre, perquè vaig matricular-me més tard per ra-
ons que ara no vénen al cas. Duia una gavardina beix, la 
recordo perfectament, la lluïa com si fos l’uniforme ofi-
cial de l’escriptor que volia ser. Però crec que només va 
durar-me un curs, el temps just d’adonar-me que aquella 
idea d’escriptor que jo tenia no casava amb la moda dels 
joves universitaris de la Lleida de començaments dels 
vuitanta, més aviat de jersei de llana de coll alt i de peça 
de tres quarts, aquell estil que navegava a cavall de les 
escorrialles de la moda hippy i la prometedora pana del 
proletariat il·lustrat, encara per merèixer.

Tot era una novetat, l’edifici, una barreja d’anacronis-
me i postmodernitat, el tarannà dels estudiants veterans 
i les classes, sobretot les classes i els professors. Potser 
fantasiejo quan recordo l’aula de primer a l’últim pis, a 
les golfes, a tocar del terrat on acaronàvem l’últim sol de 
novembre abans no ens marcís la boira. La primera que 
retorna nítida és la classe del Pere Rovira, un professor 
jove que deien que també era poeta. Hi ha moments en la 
vida de qualsevol persona que són determinants. I aquell 
moment, sentir parlar de poesia com ho feia aquell se-
nyor –aleshores jo el veia com un senyor gran, de tot just 

trenta i escaig anys– va significar una meva de revelació: 
la vida i la literatura respiraven conjuntament, como si fos 
un mateix alè, en la veu fosca i vellutada d’aquell poeta. 
Vaig pensar, vam pensar –per què no dir-ho en plural– 
que aquells comentaris sobre els versos de Baudelaire, 
sobre Borges o Gil de Biedma, materialitzaven d’alguna 
manera la imatge que tots ens havíem forjat d’allò que 
significava viure la Literatura, en majúscules.

Vam venir després altres professors, el Víctor Siura-
na, la Isabel Grifoll, el Jaume Pont, el Jaume Vallcorba, 
el Paco Tovar, el Josep Murgades, l’Àngels Santa, l’An-
na Caballé o el Jordi Jové, per citar-ne només alguns, 
gairebé tots joves o extremament joves, com el cas del 
llatinista Matías López, amb el qual fins i tot havia com-
partit jocs en la nostra infantesa més llunyana. Potser si 
comparéssim acadèmicament el claustre de professors de 
Filologia del Roser de començaments dels vuitanta amb 
el claustre de professors de la Central, a Barcelona, el de 
Lleida sortiria perdent per una qüestió simple i numèri-
ca d’anys d’experiència docent. Aquesta dada objectiva, 
que aparentment pot representar un handicap, va acabar 
convertint-se, en canvi, en una virtut. Almenys jo ho en-
tenc així. Potser va ser aquella joventut i inexperiència 
docent la que va permetre esborrar la distància jeràr-
quica que normalment s’estableix entre mestre i deixe-
ble, i la que també va estimular complicitats, algunes de 
molt pròximes, que van anar ampliant la docència més 
enllà de les aules, traslladant la vivència de la literatura 
a altres àmbits urbans. No exagero si dic que, en aquell 
Lleida prehistòrica, locals com el pub Antares o la míti-
ca Sala Europa funcionaven como una mena d’extensió 
acadèmica del Roser. Si a les aules de l’Estudi General 
vam poder escoltar, per exemple, el professor José Ma-
nuel Blecua pare en una conferència memorable sobre la 
puntuació, a la Sala Europa vam poder sentir els versos 
seductors de Gil de Biedma o de Carlos Barral. Les nits 
podien ser tan formatives com els dies, només havies 
d’atrevir-te a voler-ho.

El claustre, les aules, els passadissos, les escales, el ter-
rat del Roser, un antic convent apedaçat, van tenir la sort 
de tornar-se joves. En aquella intersecció del temps i de 
l’espai bullia una joventut que volia menjar-se el món. 
Un fet irrepetible, perquè no passa sempre que tots els 
elements coincideixin –professor, alumnes, administra-
tius, projecte universitari– en la seva naturalesa inaugu-
ral. Com la mateixa ciutat, el Roser del 1980 era un vell 
amb cor d’adolescent, juganer, atrevit i radical.

Quan la promoció de 1980-85 hi vam arribar, estava 
candent el cas de La Higiènica, la revista dels estudiants 
de lletres. Un d’ells, el César Alegre, havia estat jutjat i 
condemnat per un article immoral i sacríleg. En aque-
lla Lleida podien passar cosses d’aquest tipus, perquè 
malauradament l’Església i la Justícia encara anaven de 
bracet, tan pinxos ells. Nosaltres, però, vam viure aque-
lles mobilitzacions una mica des d’un segon pla. En part, 
perquè tot just acabaven d’arribar, però també perquè, 
com a generació, hem estat sempre menys sorollosos, i 
potser més obedients. Vam estar més actius, en canvi, en 
la defensa de l’activitat cultural: quan La Higiènica va 
plegar, vam endegar la revista Xec en Blanc, que tenia 
una naturalesa més formal, literàriament parlant, i menys 
reivindicativa, i potser també per això va resultar de vida 
breu. Però així eren els vuitanta, la seva radicalitat ja no 
vivia en el neoavantguardisme de la dècada anterior i les 
revoltes urbanes, sinó en una literatura més de to confes-
sional i d’anàlisi dels sentiments. El carrer de les lluites 
universitàries antifranquistes es va transformar en el cen-
tre de la vida nocturna, escenari de novel·les i de versos. 
Així passava, per exemple, en la primera antologia poè-
tica en la qual vaig participar, Acebedari, que va reunir 
cinc estudiants de promocions diferents, l’Emili Bayo, el 
Xavier Macià, el Juanjo Manau, l’Andreu van Hooft i jo 
mateix, i el Paco Tovar, aleshores professor d’Hispanoa-
mericana. Versos i proses no contra el món, sinó només 
per explicar-nos la vida.

La del 1980-85 vam ser l’última promoció que es va 
graduar al claustre del Roser com a llicenciats de la Uni-
versitat de Barcelona. Tot just després vindria la Universi-
tat de Lleida, i la gran transformació cultural de la ciutat. 
No es pot entendre, però, la metamorfosi cultural i social 
de la Lleida de finals dels vuitanta, una ciutat moderna, 
amb color, sense el paper determinant que va jugar-hi 
l’Estudi General, i la gent que va passar per aquelles au-
les. Sense ells, sense la política cultural de l’ajuntament, 
representada en la figura del Jaume Magre, o el paper 
determinant de la nova premsa, tot hauria estat diferent. 
Sobre aquests tres pilars es construeix, fonamentalment, 
el boom cultural de la Lleida de principis dels noranta, 
i també sobre aquests tres pilars s’expressa, paradoxal-
ment, la posterior decadència. Com ha passat amb la 
resta del país, quan la mediocritat s’ha acabat apoderant 
de la Universitat, de l’Ajuntament i de la Premsa, s’ha 
acabat la festa. Ara només ens han deixat el mite que 
volíem habitar. ■

història | estudi general |  emba  | memòria

Lleida era una festa
Pere Pena

escriptor 

CLAUSTRE DE L’ESTUDI GENERAL. Un dels últims que van celebrar-se al roser, el febrer del 1984. Víctor siurana, amb barba en primer pla, era el director del centre universitari.

arxiU fotografia històrica Udl
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La noia que anava a 
buscar la llet

Per a MA.P.

al vespre, quan sortia amb la lletera, 
jo encara era de barbs i de moreres, 
i ella no em veia la clara voluptat. 
Érem tan tímids que no sabíem veure’ns 
ni en el reflex de la llum dels fanals 
que s’encenien sobre tanta innocència. 
Si algun cop ens haguéssim besat, els àngels 
no haurien impedit que els besos fossin 
d’aigua, de l’aigua que ens amarava el cos. 
Si hagués sabut pintar l’hauria feta 
com una verge blanca de companyia.

Retorn
A M.S.

He retornat al punt de la cruïlla 
on vares dir-me adéu, l’amor ha mort. 
He remirat si encar quedaven rastres 
del teu somriure trist o del meu plany, 
i he recollit la perla d’una arracada. 
Hi ha una deu d’aigua, pols i moltes petjades.

desperto el temps, em frego les lleganyes, 
i palpo el bategar d’un cor antic 
com si fos nou i nou tot el paratge. 
Molt lentament hi he remullat el meu, 
i he vist com la vella ànima feia un somriure.

Per l’esvoranc (inèdit)
erres per la mandra 
com el cigarret 
que es consumeix 
a la comissura dels llavis. 
Com el sol cendrós 
d’un matí d’hivern. 
et mires als ulls 
les cares borroses 
de les dones que et van enamorar, 
i tu mateix et difumines 
en l’alè d’un respirar cansat. 
Qualsevol dia d’aquests et perdràs 
per l’esvoranc del temps 
que condueix al no-res 
que tens entre les mans.

LLIBreS I LLeIXeS. Detall de 
les prestatgeries amb els lli-
bres de la Biblioteca Pública de 
Lleida, instal·lada a l’edifici del 
Roser

BArrI ANTIC. Al carrer Cava-
llers, amb l’església del Roser a 
la dreta i el Roser a l’esquerra.

BIBLIOTeCA PÚBLICA.  La 
inauguració al Roser el 1953, 
amb el bisbe Aurelio del Pino 
i autoritats locals i provincials.

LLUÍS TERRÉS/ARXIU IEI
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Canal d’Urgell
Som d’aigua, de terra d’aigua, 
d’on fins el sol i la lluna 
tenen la frescor de l’aigua 
que du al ventre panissars 
i alfals, la molsa dels fruits 
que ens afaiçonen els llavis.

S’ofereix en cada bes 
i regalima pels dits 
que acaricien els cossos, 
i banya riures i plors.

Som d’aigua, ànima d’aigua, 
d’arrels de xops i canyars, 
d’un verd de sucre de prunes 
que ens curullen les butxaques 
d’agost per passar l’hivern, 
quan som de boira, de gebre, 
plans sobre la terra plana, 
grumolls de fang del futur 
de l’aigua que no mor mai, 
i ens fruita el delit dels ulls.

Reaprendre (inèdit)
et ressegueix els llavis 
amb l’índex, en silenci, 
te’ls saliva amb els ulls, 
te’ls olora, hi refrega 
la galta i les orelles, 
hi passa la melena, 
com si fossin les ones 
d’una brisa somorta, 
i molt baixet et diu 
que aprenguis a besar 
si vols tornar-ho a fer.

ARXIU IEI

ARXIU IEI

JOSEP BORRELL 
poeta

Autor d’una desena de llibres, acaba de publicar a Pagès 
Editors Aigua, ànima, en què reuneix una quarantena de 

poemes dels darrers cinc anys. És director dels Serveis 
Territorials de Cultura de la Generalitat a Lleida.
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LORENZO  PLANA

Un libro de memorias que, entre los meandros del 
recuerdo y cierta coherencia onírica, da con el tono más 

exacto y conciliador 

Precisamente es posible encontrar en las prime-
ras páginas de este libro la que será la clave a la 
hora de desarrollar todo el proyecto de escritu-
ra: “Les vagonetes anaven i venien amb la pas-

ta cap a la premsa enmig de la remor somiosa i perpè-
tua dels engranatges. Aquell món adult, barreja d’esforç 
humà i sonsònia mecànica, exercia sobre mi una fascina-
ció de conte”. Poco a poco Francesc Pané va asumiendo 
que la edad adulta se impone, que los parámetros soci-
ales también están ahí para forjar una educación sen-
timental. Pero este sabio escritor, en este libro que es 
la continuidad de Tendres van ser el dies (2002), en el 
paso ahora de la adolescencia a la adultez, coincidiendo 
con los últimos años de la dictadura franquista y los pri-
meros de la transición, sorprende por la cautela con que 
van apareciendo las láminas del tiempo, en especial por 
un uso aquiescente del lenguaje. Es un poco como aque-
lla novela de Alain-Fournier, El gran Meaulnes: resalta 
tanto el logro en el tono adquirido, que luego de un ini-
cio legendario, los sucesos que van apareciendo se ven 
envueltos por cierta coherencia difícil de explicar, casi 
onírica, pero que te animan a la conciliación con el hier-
ro de la madurez. 

Como en la novela del tan pronto malogrado Fournier, 
se vuelve divertido prestar atención ante el forcejeo en-
tre lenguaje y hechos. Se hace evidente que el Pané de 
Dies de fel i de magrana ha disfrutado plenamente en la 
confección de estas memorias. Está en paz con sus orí-
genes, esa Arbeca que siempre sigue presente, ese Canal 
d’Urgell enfrentado al de Segarra-Garrigues (Pané con-
sidera que este último arrastrará siempre cierta deshu-
manización), esa familia luchadora que es el origen de 
la conciencia del futuro escritor… Decía Henri Bergson, 
el gran pensador francés, sobre el paso del tiempo: “El 
presente solo se forma del pasado, y lo que se encuentra 
en el efecto estaba ya en la causa”. Pues bien, el amor 
de este memorialista por el enclave de su infancia, lue-
go por las montañas a las que llega en compañía de su 
amigo Xerric, más tarde por el mar, permite detectar una 

Una leyenda 
escondida

Francesc Pané i Sans
Dies de fel i de magrana (Memòria de l’ànsia i de les 
insurgències)
Pagès Editors, 204 pàg.

coherencia que, probablemente, habrá sido la fuerza de 
su satisfacción vital. Desde la protección de los padres, 
el agradecimiento, esos valores que a menudo hoy se 
van perdiendo, Pané vuela después en compañía de la 
cultura, de “su” sentirse a gusto con los clásicos, de ese 
tono al que antes nos referíamos, que acaso sea mirada. 
Y todo ello sin abandonar el inteligente distanciamiento 
al fraguar las frases, que, al solaparse ligeramente aquí y 
allá, recuerdan los meandros de Marcel Proust. La amis-

tad intrínseca tiene la virtud de ponerte en situación. 
Porque graves son los contrastes entre el individuo y la 
naturaleza espinosa de la existencia. Lo más remarca-
ble de todo, justamente, es que Francesc Pané confiesa 
haber actuado como creía que tenía que haber actuado, 
o como la pasión lo empujaba. Teniendo en cuenta el 
laberinto en el que muchos seres humanos se ven obli-
gados a vivir, es importante que Pané, en voz baja, casi 
callado, nos transmita su peculiar manera de sonreír. ■

ARXIU IEI

PATI DeL MONeSTIr DeL rOSer ALS ANYS VINT. Claustre de professors en la inauguració de l’Instituto General y Técnico (Sección Pía Almoyna), grup social de previsió, fundat el 1920.

ANTIgA BIBLIOTeCA De L’INSTITUT D’eNSeNYAMeNT SeCUNDArI. Instal·lada a l’església del monestir del Roser.
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MARISA TORRES BADIA

Un bany d’ironia i subtilesa al servei de la microficció

Un dels tombants fonamentals de l’arriscat uni-
vers del microrelat és, com palesa Petits crims 
familiars i altres microrelats, el darrer llibre 
de Maria Pons, l’exercici de la ironia i la in-

tensitat narrativa. De tots és sabut que en el cultiu del 
microrelat la línia que separa el sublim del banal, de 
l’absurd o fins i tot del naïf, és més aviat molt prima. 
Malgrat això, i potser precisament per aquest estímul ir-
resistible, Pons assumeix el risc. A una banda de la fron-
tera, el joc; a l’altra, l’abisme. Com ens adverteix Llo-
renç Capdevila en el seu pròleg: “El microrelat és com 
quan en una bona fotografia hi veiem una història com-
pleta i complexa. Cada detall ha d’estar estudiat i una 
paraula o una coma fora de lloc poden esguerrar tot el 
conjunt”. Fent bons aquests jocs de pesos i contrapesos, 
no hi cap mena de dubte que Pons aconsegueix el seu 
objectiu: uns microrelats enginyosos, precisos, il·lumi-
nats per un humorisme que recorda la tradició lúdica 
dels anys trenta del passat segle, i en alguns aspectes Ra-
món Gómez de la Serna. Una bona dosi d’aquesta iro-
nia tan característica de l’autora la trobarem escampada 
en les seves novel·les, de Treure la pols (1995) a Ahir 
vaig obrir els ulls (2012), o en  els contes d’Els perills 
de ser dona (Premi Les Talúries, 1994) o Sonata per a 
homes (1999). Maria Pons coneix bé el terreny que tre-
pitja. La buscada empatia emocional i les continuades 
picades d’ullet al lector formen part de les estratègies 
del gènere, inclòs aquí l’homenatge a la més pura tra-

dició del microrelat llatinoamericà i la icona d’Augus-
to Monterroso: “Se les donava de ser molt llegit; així 
doncs, li vaig preguntar si li agradava El dinosaure de 
Monterroso. Em va respondre amb fermesa i tota la se-
guretat d’aquest món que no li havia agradat gens i que 
l’hagué de deixar a la meitat” (Llegit). 

La temàtica del llibre, estructurada en quatre blocs, 
ressegueix la complexitat de l’existència humana, tot 
aprofundint en els tòpics i tabús de la moralitat privada: 
de l’amor i l’enveja al desengany; del matrimoni i la hi-
pocresia mundana a la solitud o la por. El resultat és un 
univers sostingut en la brevetat i la concentració, en mi-
crohistòries que comencen, es desenvolupen i conclouen 
a la manera de la més pura tradició clàssica. D’un mini-
malisme exquisit, Pons és capaç de passar, sense sotracs 
aparents, del lirisme poètic més subtil –en la temàtica 
amorosa, poso per cas– a la intensitat d’un humor curull 
de meandres conceptuals. El díscol i llicenciós relat mí-
nim d’Augusto Monterroso deambula per les pàgines de 
Petis crims familiars a la manera de model referencial 
d’una forma narrativa d’arrelada tradició en la  narrati-
va catalana i llatinoamericana, de Calders a l’esmentat 
Monterroso o al Max Aub de Crímenes ejemplares. La 
trama precisa, oberta i lúdica, així com els jocs de temps 
i espai, ens aboquen, de forma el·líptica, a la panacea del 
microrelat: la dilació sostinguda dels elements, la tensió i 
els finals sorpresius i oberts. Quedem-nos, doncs, amb les 
paraules de Capdevila i comencem a gaudir, abillats de 
lectors actius i “perpicaços”, del microunivers narratiu de 
Maria Pons; deixem-nos seduir, arrossegats per l’impuls 
de la troballa, per aquestes petites històries tallades com 
si fossin pedres precioses: “Els microrelats –o microcon-
tes– són petites píndoles narratives, breus descàrregues 
d’enginy que tenen com a objectiu sacsejar l’ànima, i es-
tan indicades, especialment, per a lectors intel·ligents i 
perspicaços. Són contes d’una brevetat extrema, precioses 
i precises miniatures d’artesania literària”. ■

Maria Pons Vidal
Petits crims familiars i altres microrelats
Pagès editors, 163 pàg.

Maria Pons i el dinosaure

JAUME PONT

Una pedrada esquerrana al front de l’Autoritat                                
i el Sistema Patriarcal

Ara fa catorze anys, a propòsit de Mos de 
gat, vaig escriure que en la poesia de Do-
lors Miquel tot es juga en nom de la impos-
sibilitat de comunicació i de l’acarament 

rebel amb l’inescrutable. I ho segueixo pensant. Com 
segueixo pensant que una de les constants de la seva 
poesia consisteix a il·luminar, des de la contradicció, 
la continuïtat entre l’amor i la mort. La trajectòria 
de la poeta lleidatana n’ha donat proves sobrades: 
Llibre del homes (1998), Gitana Roc (2000), Mos de 
gat (2002), Missa pagesa (2006) o La flor invisible 
(2010), entre altres títols seus, quedaran com a refe-
rències obligades d’aquests supòsits i dels nous tom-
bants que la poesia catalana ha encetat dels anys no-
ranta ençà. 

L’itinerari d’un llibre de poesia també pot ser, entre 
moltes altres coses i per dir-ho amb petja rimbaudiana, 
la memòria d’una temporada a l’infern. El de Dolors 
Miquel al seu darrer llibre, El guant de plàstic rosa, 
en dibuixa un, d’infern, poblat de davantals i guants 
de color rosa, de cuines i productes de neteja, d’ab-
jeccions i estigmes seculars. Són les ferides autobio-
gràfiques d’una dona disposada a sacsejar les brides 
d’un món mascle que mira, actua, jutja i sentencia fins 
al servilisme i l’anorreament. En aquest descensus ad 
inferos que és vida, amor i mort alhora –“La Vida li 
va dir a la Mort que per què la necessitava per viure. / 
I la mort li va dir a la Vida que per què la necessitava 
per morir”–, la protagonista d’El guant de plàstic rosa, 
des de la condició de la seva feminitat, troba la imat-
ge “real” de la seva vida i el motiu axial del llibre: el 
cadàver d’un home podrint-se a l’aigüera. O en altres 
paraules: descobreix la metàfora mateixa del poder en 
estat de descomposició. 

Els poemes vénen així a copsar, a la manera d’ins-
tantànies fílmiques o representacions dramàtiques –el 
llibre té molt de poema-novel·la-teatre, d’història sen-
timental d’una dona al caire sempre de l’abisme–, els 
escenaris d’una memòria que passen sense remissió 
per una inqüestionable purgació catàrtica. Pel camí 
es filen el desamor, la maternitat oberta com un esvo-
ranc, la família… 

No és fàcil desempallegar-se dels fantasmes del pas-
sat; costa d’enterrar per sempre més els amors i els 
vestigis sentimentals del dolor. Del dolor i de l’abjec-
ció: com a Repulsió, el film de Roman Polanski, amb 
la ferida interior de la protagonista podrint-se com un 
conill espellat o unes patates grillades escampant per 
tota la casa la seva ferum insuportable. Heus aquí la 
força fonamental del llibre de Miquel i, per extensió, 
de bona part de la seva poesia: la intensitat d’un ima-
ginari, d’un llenguatge poètic, sense aturador –intens, 
desenfrenat fins a la neologia o l’absurd surreal– que, 
mes enllà de la ganyota física, ens descobreix els racons 
més amagats de la sentor de l’ànima. La seva violèn-
cia no és altra cosa que l’epítom del terror psicològic 
que focalitza les obsessions, distorsionant-les escata-
lògicament fins a la descomposició i la podridura. A 
El guant de plàstic rosa només la mort, parca de totes 
les parques, senyoreja sobre el nostre destí i les rela-
cions humanes. 

Als amants d’aquella mirada simplificadora que re-
dueix la poesia a la “purificació” més carrinclona i 
reaccionària del país —inquisidors de Pares i Mares 
Nostres—, no hi ha cap mena de dubte que el llibre 
de Dolors Miquel els deu haver semblat la materialit-
zació mateixa del “mal” (i no sols del mal ideològic, 
sinó també literari). Per sort ens queden veus com les 
de la poeta lleidatana per descobrir l’estat de putre-
facció que s’amaga sota les aparences i el decòrum 
moral. Aferrat a l’antiidealisme més ferotge, El guant 
de plàstic rosa és una pedrada esquerrana al front de 
l’Autoritat i la Tradició Moral, de la Institució i del Sis-
tema Patriarcal. Caputxeta Vermella es menja el llop. 
Per molts anys! ■

Dolors Miquel
El guant de plàstic rosa. 
Premi de poesia Ausiàs March de Gandia
edicions 62, 69 pàg.

Caputxeta Vermella 
es menja el llop

ARXIU IEI

ANTIGA BIBLIOTECA DE L’INSTITUT D’ENSENYAMENT SECUNDARI. Instal·lada a l’església del monestir del Roser.
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Tirat com una burilla

Els dos camioners, asseguts un davant de l’altre 
amb un llum de càmping gas encès enmig de la 
tauleta, endinsen les culleres de ferro al fons 
dels plats fumejants i en treure-les, plenes, les 

bufen. Callen, no es miren, només mengen. L’Aitana 
els fita des del bosc i s’aferra al ganivet que guarda a 
la bossa de mà.

***
El Vicent fixa la vista al terra de la pista, enfangada i 

plena de sots i de rocs, sense prestar atenció a les ombres 
efímeres i tenebroses que les alzines fan, les unes sobre 
les altres, al pas veloç i trontollant del seu Suzuki tronat. 
Amb les dues mans al volant i una cigarreta als llavis –va 
vessar moltes llàgrimes per culpa del fum abans d’acon-
seguir aquest posat de James Dean quan tenia tretze 
anys i robava tabac al seu padrí– només pensa a trobar 
el rastre de l’Aitana com un gos de presa i dir-li tu, cap 
a casa, demà a les set al meu despatx. Què faria si fos 
ella? Callar i creure, collons. Faria els deures, buscaria 
la complicitat dels educadors del centre i n’escoltaria els 
seus consells, menjaria tot el que li posen al plat, evitaria 
els nanos més perles, deixaria de fumar i no es deixaria 
penetrar en una bona temporada per guanyar-se la fama 
d’estreta, de reciclada i d’estudiant avorrida. Buscaria 
l’oportunitat perduda i, sobretot, no s’escaparia. Mer-
da, pensa, és mentida. Per què ho fa? Per què s’enganya 
d’aquesta manera tant roïna fins i tot quan està sol i no 
el veu ningú? El Vicent sap el que convé a tots i cadascun 
dels xavals que passen pel centre: disciplina. El Vicent 
sap que ell tampoc no en tindria, que la trencaria, que 
faria exactament el contrari del que ell mateix els prego-
na al despatx, pels passadissos, al menjador, a les aules, 
als tallers, als lavabos, als dormitoris, al pati i sempre 
que té un moment per retreure’ls que són uns desagra-
ïts. Fumaria d’amagat, es follaria tot el que pogués, es-
nifaria gelocatils i robaria qualsevol cosa que tingués al 
seu abast pel mer plaer de tenir, amagar, vendre o tren-
car-ho. Es copiaria els exàmens i faria com ella, fugiria. I 
del no-res una bèstia passa corrent, una ombra que surt 
del marge i ell que frena, que derrapa i que pica amb el 
cul del senglar. Aquest fa una tombarella i un núvol de 
pols embolcalla l’escena. Per un moment l’animal se’l 
mira, li brillen els ulls, i desapareix de nou bosc endins. 
Baixa, el motor en marxa no deixa sentir ni el porc que 
fuig ni la suau remor de les fulles mogudes pel vent. Un 
bony al para-xocs sembla l’únic desperfecte i es treu el 
paquet de tabac de la butxaca de la camisa. S’encén una 
de les dues cigarretes que hi queden i truca al Miquel. 
Despenja ràpid, diu que encara no ha localitzat la Marta 
i que altres educadors tampoc no en saben res. Especula 
que l’Aitana s’ha fugat just després de dinar i el Vicent li 
proposa que si no en troba la pista abans de les onze ell 
mateix trucarà als mossos. La majoria, quan s’escapen, 
ressegueixen l’únic camí que coneixen, el que arriba a 
la casa des de la carretera principal. Són molt pocs els 
que s’atreveixen a endinsar-se al bosc i, encara menys, 
passar-hi la nit. Els de casa bona els afileraria a bastona-
des, són uns merdes. Els altres, la majoria, han crescut en 
barris que ell mai no gosaria trepitjar si no fos amb les 
butxaques buides, una samarreta vella i molta por. Han 

vist les seues mares viatjant al paradís tirades en mata-
lassos putrefactes amb una xeringa penjant del turmell, 
vomitant líquids llefiscosos que ningú no pensava fregar 
en tres dies; han vist homes que s’arrosseguen maleint 
els morts i clamant venjança a crits, embrutant de sang 
i de llàgrimes els cotxes mal aparcats i aferrant-se a la 
vida amb una ferida de bala al ventre; han vist com tres 
companys de classe apallissaven una mestra al pati d’un 
lloc que en deien escola i que les mares, a la tarda, vo-
lien atonyinar el director; han vist com la policia s’en-
duia el veí del segon tercera emmanillat amb calçotets 
i sabatilles perquè llogava nenes per hores, incloses les 
seues pròpies filles; han robat menjar per menjar i beu-
re per divertir-se; han peregrinat pels antres més fos-
cos de Barcelona sense comptar quants tombs havia fet 
l’agulla petita i rabassuda del rellotge. I tanmateix, quan 
s’escapen de Solcomella i les ombres es dilueixen en la 
nit, quan només senten el batec accelerat del seu cor i 
se saben perduts en un barranc que no podrien situar 
en cap mapa, quan miren a banda i banda i no hi veuen 
res més que els seus fantasmes, aleshores tenen una por 
visceral i busquen desesperadament les traces d’un món 
que els ha malcriat, rebutjat, humiliat i colpejat. Busquen 
l’olor de gasolina, contenidor plens de brossa i una car-
retera que els dugui a les entranyes d’una ciutat que els 
és hostil i familiar a parts iguals, entre una gent que si 
no els té por directament els ignora o menysprea. Llen-
ça la cigarreta, la trepitja, puja al cotxe i posa primera.

***
Aparca davant de la gasolinera i entra, la caixera és 

a la punta de la barra devorant pipes davant la televi-
sió, fan Ironman. Bona nit, tens canvi per a la màquina 
de tabac? Darrere el mostrador hi ha les pantalles de 
les càmeres de vigilància, mentre la noia li compta les 
monedes el Vicent es fixa en un camió aparcat al fons, 
calcula que darrere l’edifici mateix. La imatge és fosca, 
però sembla que dels marges, del bosc que envolta la 
gasolinera, en surti alguna cosa, una figura, una noia. És 
l’Aitana? Agafa tota la xavalla sense deixar de mirar: la 
noia s’atura, parla amb algú que ell no pot veure i li perd 
la pista darrere el camió. Vicent surt corrent, la caixera el 
fita de reüll desconfiada i se n’oblida amb les dues pri-
meres pipes i un parell d’explosions amb dolbysurround. 
Una ficció, una mentida, una aventura de superherois 
plena de violència gratuïta que no té res a veure amb la 
veritat colpidora que en aquell moment grava la càmera 
quatre de la gasolinera. Si la mirés hi veuria un pla fix en 
blanc i negre i ratlles que fan pampallugues, sense música 
ni diàlegs. Veuria com el Vicent hi entra pel marge infe-
rior esquerra i també es perd darrere el camió. Aleshores 
res, només silenci, un silenci que se li faria molt llarg. 
Sense el·lipsis, sense banda sonora, sense moviments ni 
canvis de pla. Li passarien els segons cada vegada més 
a poc a poc perquè li costarien de digerir. De sobte, un 
ensurt. Pararia més atenció perquè un dels camioners 
voreja la cabina i puja corrent, arrenca el motor i encén 
els llums. La caixera veuria com el camió es comença a 
moure i es duria les mans a les galtes en adonar-se que 
enmig de l’esplanada, tirat com una burilla, hi ha el cos 
del Vicent inconscient. ■
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